这件事并没有令秦绍礼惊讶，他看完新闻，顺手取了杯子，给自己倒了杯酒。

  荔枝还没有回复他。

  短信界面，还停留着上次秦绍礼问她的话。

  ——你连寸都不给我，我怎么进尺？

  今日，秦绍礼又问一句：「想一起吃午饭，还是晚饭？」

  只不过荔枝今日有些反常，过去两个小时了，仍旧没有回复。

  秦绍礼慢慢地喝完一杯酒，喝完后才顿住，仔细看了看杯子，忽然想起来，这杯子原来该是喝茶用的。

  方才一时失神，拿错了杯子。

  放到往日里，这种错用的杯子该随手丢进垃圾桶中，只是今天出了些意外。

  秦绍礼低头，转了转手中杯子，瞧见杯沿一股流光而过。

  这是情侣对杯，荔枝买来的，wedgwood，普通的品牌，就连浮雕也不甚精致。

  难得荔枝喜欢，恰好那段时间秦绍礼失手打碎茶杯，就半依着她，用起了情侣对杯。

  秦绍礼只觉着小女生心态可怜又可爱，什么东西都要凑对，好像不成双成对就不能显示出两人亲密。

  他少穿t恤，荔枝开始还会买一件又一件的情侣t，欢欣雀跃地展示给他看，央求着他穿。

  秦绍礼自然是否决。

  他纵容荔枝胡闹有个限度。

  最低限度，就是同意让荔枝挑选与他衣服色系搭配的裙子，或者，同品牌推出的情侣睡衣。

  这是秦绍礼在衣着上为她做出的最大妥协。

  ……

  秦绍礼慢慢地回想起这些不起眼的、零碎的小事，将茶杯放回原本的柜子。

  属于荔枝的那只杯子仍旧好端端地在橱柜中放着。

  她离开时只带走了自己的东西，这些日常用品都留了下来。

  秦绍礼将洗净的杯子放进去，指背无意间擦过杯子，冷瓷的触感令他心中稍稍一沉。

  所以，荔枝从什么时候开始，不再执着和他穿同款衣服？

  什么时候开始，她不再买情侣的对杯、情侣睡衣，不再要求他用同款的沐浴露和洗发水？

  他冷静地、一点一点回想。

  记忆好似成书，清风漫卷，呼呼啦啦好久翻页过去，只可惜时光悠悠，最终只停留在一个粗略大概的时间。

  18年末。

  三年。

  荔枝对他毫不保留的爱，用了三年的时间才渐渐冷却。

  对于他而言，三年并不长，不过是事业转型期的弹指一瞬。

  而荔枝呢？

  三年是她最美好最漂亮的青葱岁月。

  本该认真读书、和同样情窦初开的男生手拉手逛街、羞涩拥抱的年纪，荔枝却选择在他各处床上辗转，毫无保留地任由他享用，任由他在这花朵上采撷、留下浓重的痕迹。

  不由得心下一顿，恍然若失，指背擦过瓷杯，当啷一声，荔枝的那只杯子坠落在地，摔做两半。

  秦绍礼低头去捡。

  那碎瓷片并没有划破他的手指，但他捡起那些瓷片，忽然意识到，自己已经错过荔枝太多太多了。

  就像这个杯子，原本漂漂亮亮地摆在橱柜中，只不过他日日见着，只那么一段喝茶的功夫，不曾细细触碰过她的内心。

  他以为自己将她看的很透，却不曾想过荔枝正一点一点积攒离开他的勇气。

  如今想好好欣赏，她却已经走了。

  就像眼下这些瓷杯碎片，四分五裂，再难复原。

  秦绍礼从小生长的圈子都这么个样，以至于他对婚姻并不抱有期待。

  关于结婚这种事情，秦绍礼只觉着毫无必要。

  婚姻法规定又如何？

  倘若心中不忠，同床异梦比比皆是。

  四年来，秦绍礼对自己和荔枝的相处方式和生活节奏感到十分满意，他或许并不能允诺给荔枝婚姻，但也能保证唯独她一人，绝不会闹出什么处处金屋藏娇的事情。

  当然，也没想过要放开荔枝。

  亲手带大的人，秦绍礼怎能想象她会同其他人调笑、接吻？